清晨的风裹着青草香钻进教室窗户时，我们正盯着黑板上的数学题犯困。突然，体育委员冲进来喊：“老师说了，今天不练广播体操，玩‘彩虹接力赛’！”全班瞬间沸腾，书本哗啦啦合上，像一群被放出笼的小鸟，扑向阳光铺满的操场。

彩虹战队的诞生

操场中央，体育老师举着七色旗笑盈盈地站着。“每个小组选一种颜色，组成‘彩虹战队’！”话音未落，教室里立刻炸开了锅。我们组抢到了红色旗帜，小胖举着旗子转圈，脸涨得通红；小美负责设计队形，手指在空中比划着“S型”；我则盯着秒表，心里默念：“一定要赢！”

当老师吹响哨声，第一棒的小明像离弦的箭冲出去。他的运动鞋蹭过塑胶跑道，发出“沙沙”的声响，风把他的校服吹得鼓起来，活像一只展翅的小鹰。可跑到第三道弯时，他突然一个趔趄，膝盖擦破了皮，鲜血渗出来。我们都吓坏了，可小明咬着牙站起来，拍掉灰尘继续跑，终点线前，他拼尽全力撞线，全班都为他欢呼。

团结是最亮的色彩

最惊险的是第二棒的交接环节。轮到小丽时，她紧张得手心全是汗，接力棒差点掉在地上。这时，旁边蓝色战队的同学喊：“别慌！我们等你！”小丽深吸一口气，稳稳接住棒子，像只灵活的小鹿冲了出去。当她把棒子递给第三棒的我时，我感觉到她的手还在发抖，却笑着说：“加油啊！”

最后一棒是小胖。他平时跑步总落在后面，可此刻攥着接力棒，眼睛里闪着光。当他迈开步子时，全班的呐喊声震耳欲聋：“小胖！小胖！冲啊！”他越跑越快，裤脚卷到脚踝，汗水顺着脸颊流下来，终于在最后一秒超过了绿色战队。我们组赢了！大家抱在一起，又跳又叫，连老师都笑出了眼泪。

青春的密码藏在汗水里

夕阳西下时，我们坐在草坪上，看着天边的晚霞像打翻的颜料盘。小胖摸着膝盖上的伤疤说：“其实我刚才腿疼得厉害，但听到你们喊，我就不怕了。”小美晃着马尾辫补充：“对呀，原来 teamwork 不是口号，是一起跌倒再一起站起来的力量。”

体育老师走过来，递给我们每人一瓶水：“知道为什么叫‘彩虹接力赛’吗？因为每个人的颜色不同，组合起来才最美丽。就像你们，各有各的特点，却能拧成一股绳。”

风掠过耳畔，远处的篮球架还挂着我们的笑声。原来体育课的意义，从来不是谁输谁赢，而是我们在奔跑中学会勇敢，在协作中懂得包容，在汗水中读懂青春的模样。那些在操场上挥洒的时光，终将成为记忆里最鲜活的色彩，伴着我们走向更远的未来。

（全文约750字）